Pilar Fraile Amador

Material de derribo

Nunca he tenido un lugar fijo para escribir, ni le he dado demasiada importancia a la mesa, el lápiz, el ordenador…; sin embargo, cuando me puse a pensar en ello la casa de mi abuela materna no dejaba de rondarme la cabeza, así que me acerqué.

En la casa se han ido acumulando los objetos despreciados, las colchas de encaje, los visillos amarillentos, las cazuelas y platos de porcelana, los frigoríficos desconchados, los sillones, sobre todo los sillones, que los hijos ya no querían en sus casas nuevas. Luego, con cada cambio de estación alguien reordena algunos y los saca al patio.

Ese patio de la casa de mi abuela, antes establo y letrina y secadero de legumbres y lugar de solaz, se parece al lugar donde escribo. Como en él, intento ir haciendo hueco para los materiales de desecho: una mirada en el metro, un padre que habla con demasiada vehemencia a su hijo, cuerpos semidesnudos que aparecen y desaparecen de las pantallas incitando a algo, aunque no sabemos muy bien a qué.

Todo lo que no se celebra ni se suele meter en las fotos de familia, lo saco al fresco para descubrir su uso al lado de los otros materiales de derribo. Normalmente esto sucede bajo ese cielo azul mortífero que me recuerda que cada detalle, cada gesto es altamente inflamable; que separado del cúmulo de normas y sobrentendidos que le otorgaba una función precisa lo real es siempre perturbador.

© Pilar Fraile Amador

© Fotografía: Pedro Campoy

Pilar Fraile Amador (Salamanca, 1975) ha publicado los libros de poemas La pecera subterránea (Amargord, 2011) y El límite de la ceniza (Prensas Universitarias de Zaragoza, 2006), y las plaquettes Antídoto (Legados, 2009) y La disección de los insectos (Delirio, 2006). Su libro Larva saldrá próximamente en la editorial Amargord. Poemas suyos aparecen en antologías como Por donde pasa la poesía (Baile del Sol, 2012), Pájaros raíces (Abada, 2009) o La república de la imaginación (Legados, 2009). En 2010 dirigió junto a los poetas Esther Ramón y Alejandro Céspedes el programa de radio Definición de savia en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Parte de su obra ha sido traducida al inglés por el poeta Forrest Gander y ha aparecido en 2011 en la revista de la universidad de Houston Gulf Coast Magazine. Actualmente cursa su doctorado en Literatura en la Universidad Complutense de Madrid e imparte clases de escritura creativa.